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1 

No recuerdo en qué momento comenzó, se siente como si siempre me hubiera sentido 

así, como si algo estaba mal conmigo, eso hace difícil dividir mi experiencia en edades 

o etapas, solo me vienen a la mente recuerdos de cuando tenía ocho años, creo que ahí 

empecé a decaer. 

Imaginen una niña, que era estudiante ejemplar, que destacaba en todo lo que se 

proponía, que era la mejor de su clase, esa era yo. Siempre sentí que yo era diferente en 

cierto modo, veía a mi alrededor y todos estaban relajados, era como si las notas solo 

fueran un número. Yo no lo comprendía, para mí las notas lo eran todo, toda meta que 

tuviera giraba en torno a ellas, creía que esas calificaciones eran lo que me definían como 

persona ante mí misma o mis gustos al igual que ante los ojos de los demás. Todos me 

conocían como la inteligente, la que nunca se equivocaba, creo que eso me impulsó a 

desarrollar atiquifobia, que es la fobia al fracaso. Ante todos yo estaba en un pedestal, y 

empezó a aterrarme el caer de ese pedestal en el que me colocaron. 

Cada vez que fallaba, incluso de manera mínima, me provocaba un estado de pánico 

fatal; me sudaban las manos, sentía que el mundo a mi alrededor se detenía, comenzaba 

a morderme las uñas desesperadamente, mientras mi respiración se agitaba, solo quería 

llegar a casa y llorar el resto de la semana, perdía la motivación de hacer cualquier cosa. 

En especial, le tenía un temor a la materia de música, nunca la entendí, y no me iba 

muy bien, lo cual me inquietaba, este temor más adelante se transformó en un odio. 

Llegué a odiar incluso el instrumento que usábamos en clase (la melódica), tanto que 

apenas pude, me deshice de él, me quitó toda curiosidad o pasión que tenía de aprender 

a usar un instrumento, no sabía hasta qué extremo me afectó, hasta que empecé a tener 

curiosidad por la guitarra. 

Quise aprender a tocar la guitarra pues me resultaba un instrumento muy peculiar, 

disfrutaba mucho de su sonido, comencé a tomar clases, y cada vez que dominaba algo 

me sentía eufórica, era una gran felicidad. 

Los problemas empezaron posteriormente, la ansiedad que desarrollé con los 

instrumentos volvió a surgir, no era el instrumento que me molestaba sino el sentimiento 

de que mi ritmo de aprendizaje era muy lento, o que todos mejoraban rápidamente y yo 

era la única que no podía entender, que yo era la tonta. 
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Mi mente perfeccionista, en conjunto con el recelo que ya tenía con los instrumentos, 

generaron ansiedad, y me llevaban a sentir pavor cuando tenía que asistir a clases de 

guitarra, era como sí el tiempo fuera más lento, como si el mundo quisiera verme fallar y 

humillarme frente a la gente a la que deseaba demostrar mi valor. No era un sentimiento 

muy agradable que se diga, eventualmente abandoné el instrumento, incluso después de 

que dejé las clases, ahora cuando toco la guitarra recuerdo todo, es como si estuviera de 

vuelta a ese momento nuevamente, como si me faltara el aire. 

Las cosas empezaron a empeorar aún más a partir de las clases virtuales, mis notas 

bajaron levemente pues deseaba ser honesta, pero no lograba entender las clases y eso me 

estresaba. Asimismo, el encierro me afectó de manera exponencial, el contacto con mis 

amigos se redujo, con algunos ya no hablé más y me deprimí más. Comencé a depender 

del constante cariño de una de mis amigas, ahora, me doy cuenta de que no era saludable. 

Siempre intenté hacer amigos, y logré hacer algunos, pero yo me sentía sola. Es un 

poco complejo de describir, pero, era como si cada uno de mis amigos eligiera a alguien 

más. 

Veía como al hablar conmigo eran alegres, pero al hablar con otra persona eran aún 

más felices, eran mis amigos, pero yo no era su primera opción, para mi ellos lo eran 

todo, y para ellos yo no era más que una amiga, o tal vez solo una compañera. Quienes 

yo consideraba mis mejores amigos siempre me dejaban atrás. 

Hubo un punto en el que sentí que estaba maldita, había tenido cuatro mejores 

amigos, y cada uno de ellos me reemplazó, lo cual me generó una gran inseguridad al 

momento de hacer nuevas amistades, eso me afecta incluso ahora. 

Supongo que fue el estrés acumulado; sin embargo, meses después llegué a mi límite, 

me sentía abrumada por todo, las clases, las constantes voces en mi cabeza que me 

recriminaban el no ser suficiente. Una noche simplemente lo decidí, me suicidaría, no le 

temía a la muerte, sino a hacerlo de manera lenta y dolorosa, ese pensamiento me aterraba 

así que comencé a investigar, averigüé que manera de morir dolía menos, y tenía dos 

opciones, o causarme una sobredosis o colgarme, pero investigue aún más, descubrí que 

la muerte por asfixia era muy dolorosa, así que opté por la primera opción, como yo vivo 

con mis abuelos y ellos tenían un sin fin de pastillas, obtener los medicamentos fue 

simple. 

Semanas después lo intenté, presentaba un proyecto al día siguiente, mi mente era un 

caos, no lo soportaba, no lo había planificado, tomé alrededor de quince pastillas, desde 
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pastillas para dormir hasta para el dolor de cabeza, a las 11 de la noche un jueves, cuando 

yo apenas estaba en octavo grado de básica. 

Claramente, no funcionó, sufrí una sobredosis leve, con un poco de taquicardia, no 

pude asistir a clases, le mentí a mis padres, les aseguré que tenía un ataque de pánico y 

que tomé varias pastillas pues no soportaba la migraña. 

Después de ese evento, podría decirse que mejoré, no podría asegurarlo. Nunca fui 

tan suicida, solo lo intentaba de vez en cuando, solo veía los días pasar, rogándole a todos 

los dioses, incluso en los que no creía, que me mataran. Después, de la nada, por un breve 

lapso, todo eso paró. Me sentía viva, como si nada nunca hubiera pasado. 

Meses después, volví a decaer, pero mi peor época fue cuando estaba en décimo de 

básica, tenía apenas 14 años, comencé a sentirme inconforme con mi cuerpo, mi manera 

de ser y mi voz. No recuerdo de que materia fue, pero recuerdo que recibí una mala 

calificación, me quebré, aún estaba en el colegio, pero no me importó, pedí un estilete, 

me dirigí al baño y me hice mis primeros cortes, fueron veinticuatro, la mayoría en el 

antebrazo izquierdo, unos cuantos en el derecho. 

No me sentía culpable, aunque tenía miedo de saber cómo reaccionarían mis padres, 

así que lo oculté dos días, y luego se los dije. No fui al colegio a la mañana siguiente, 

salimos a una cita médica que mi padre tenía, pues no querían dejarme sin supervisión en 

ningún momento, me quedé con mi madre en el auto, me pidió que le mostrara el brazo, 

lloró; y ahí fue cuando me di cuenta de que no me había herido solo a mí, sino a ellos. 

Intentaron lo posible por no dejarme sola y asegurarse de que pudiera resistir el resto del 

año sin lastimarme. 

Lo oculté de mis amigos, no quería que se preocuparan, o que creyeran que eran 

culpables, cuando ellos, más bien, con sus tonterías eran quienes lograban sacarme de ese 

lugar tan oscuro. 

Casi al finalizar el año lectivo, recibí un golpe emocional muy fuerte, mi mejor amiga 

y yo dejamos de hablar. 

No diré su nombre. Ella y yo habíamos sido mejores amigas desde pequeñas, 

estudiábamos en la misma escuela, hacíamos todo juntas, yo podía confiar en ella, e 

intenté hacer lo posible por mantener nuestra amistad, porque era la más duradera que 

había tenido, perder ese lazo significaría perder una estabilidad. 
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Empecé a notar como ella se distanciaba, al principio supuse que era normal pues 

ella se había cambiado de colegio y yo no podía llamarla tanto como antes pues estaba 

ocupada realizando tareas o proyectos, además de que estábamos en plena pandemia. 

Después de eso, las pocas veces que hablábamos me mencionaba a una nueva amiga, 

nunca me ha gustado retener a mis amigos e impedir que hagan nuevas relaciones, así 

que puse mis inseguridades de lado, le aseguré a mi amiga que estaba bien, y que mejor 

me la presentara para poder convivir las tres. 

Los primeros meses fueron increíbles, éramos tres personas que nos entendíamos 

completamente, jugábamos videojuegos luego de las clases en línea, incluso creábamos 

reuniones de zoom solo porque estábamos aburridas. 

Casi un año después comencé a notar algo, yo aunque no podía dedicarle mucho 

tiempo a nuestros juegos, pues estaba había empezado un nuevo año y todo se volvió más 

complicado, ya no me llamaba tanto, o me escribía, y siempre que le escribía, estaba en 

llamada con su otra amiga, lo cual al inicio no me molestó, estaba bien que ella se 

relacione con más gente, pero, cuando ella y yo estábamos juntas, ella no paraba de 

mencionar a su otra amiga, siempre se quejaba del aburrimiento, o se entristecía porque 

no estaba nuestra compañera, ignorándome completamente. 

Eso me hacía sentir fatal, ya tenía muchas inseguridades desde antes, pero esto solo 

las amplificó. Luego, comenzó a decirme que solo ella la entendía, que me quería, pero 

prefería estar con su amiga. 

Hubo una ocasión que está grabada en mi mente, M nos invitó a un evento de su 

colegio, una celebración después de las olimpiadas, ambas confirmamos nuestra 

asistencia, pero solo yo llegué. Ella se deprimió, comenzó a quejarse de que no era lo 

mismo sin esta tercera persona, y yo sentía ganas de llorar, el sentimiento de que no era 

suficiente me consumió, le dije que se vaya con sus compañeras a bailar, me dirigí al 

baño y lloré un largo rato. 

Después de eso, llamé a mi madre, le rogué que me retiré temprano, ella supo 

entender y lo hizo. No le volví a escribir a la chica, no nos hablamos por meses, hasta que 

tuvimos una conversación, ella concordó con lo que yo decía, admitió que estuvo mal de 

su parte, le dije que no quería seguir hablando, y así fue, nunca más supe de ella. 
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Esta situación no hizo más que hundirme, recuerdo como lloré por días, 

preguntándome que hice mal, recriminándome por no haber sido suficiente. Me corté 

nuevamente, solo nueve cortes, en el brazo que mis camisas podían cubrir, nunca le dije 

a mis padres, nunca lo notaron, pero sí se dieron cuenta que decaí otra vez. 

Llegué a estar tan mal que mis familiares me buscaron psicóloga urgentemente, su 

nombre era Michelle Vázquez, me evaluó, y afirmó que mis niveles de ansiedad eran 

extremadamente altos, superando el promedio en una prueba, así que empecé a asistir a 

terapia. Al principio me parecía estúpido, luego me comencé a abrir, aunque sentía que 

nada de lo que ella decía podía describir todo lo que yo sentía, estaba segura de que ella 

no me entendía. Y eso lo empeoró todo. 

Recuerdo que me intenté suicidar tres veces después de comenzar mi asistencia 

psicológica, olvidé la fecha exacta o el porqué, pero sé que tuve las pastillas en mano, 

mi carta de despedida, y algo me detuvo, por primera vez algo me detuvo. No era que no 

quería morir, solo que no deseaba entristecer a las personas que amaba. Así que, en todas 

las ocasiones siguientes, me detuve en el acto. 

Este fue un periodo de tiempo extraño para mí, estaba descubriendo que sentimientos 

tenía, la gente me pedía describir que sentía, que les diera una razón para mi tristeza. 

Pero, yo no lo sabía, simplemente me levantaba sin energía, el solo haberme despertado 

me causaba ganas de llorar. 

Todos me preguntaban lo que me pasaba, pero no sabía cómo explicarlo, y eso me 

frustraba, no ayudaba en nada a mi naturaleza recriminatoria. Me torturaba a mí misma 

con el pensamiento de que no tenía razón para sentirme así, que otros estaban peor y que 

aun así eran felices, yo no me creía merecedora del derecho a sentirme mal. Un 

mecanismo de defensa con el cual todavía batallo hoy. 

Las terapias se volvieron más distantes entre sí, y luego pararon, mi psicóloga solo 

me dejó de escribir. Mis padres tampoco insistieron pues ante sus ojos había mejorado, 

ya no me sentía como hace años, esto era mucho más leve, pero aún no era lo ideal. 

Una vez pararon mis sesiones, mi mente volvió a funcionar tal como lo hacía antes, 

me llené de inseguridades, me atrevo a decir que incluso se amplificaron en ese tiempo. 

Ya no solo me sentía inconforme con mi ser, lo odiaba. Intenté dejar de comer, no 

desayunaba con la excusa de no tener hambre y el lunch lo regalaba, pero no duró mucho, 

pues uno de mis instintos en un estado de ansiedad es comer, incluso si no tengo hambre, 
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no me podía controlar y comía. Sin embargo, después me sentía como un ser patético, me 

reprendía diciendo que esa era la razón por la cual yo era gorda y que, si seguía nadie me 

querría, incluso si cambiaba mi personalidad. 

De igual manera, intenté cambiar mi manera de actuar. Analizaba una persona a la 

que admiraba, memorizaba sus gustos al igual que sus posibles respuestas ante posibles 

situaciones, una vez adaptada, implementaba esa personalidad en mis interacciones. 

Suena un poco más difícil de lo que es, y algo que puedo asegurar es que era agotador, 

me llegué a perder entre tantas farsas, no recordaba en qué punto terminaba la yo original 

o en qué punto comenzaba mi versión superficial. 

Todo esto era muy desgastante, llegaba cansada a casa, a dormir un rato, me 

despertaba y todavía sentía como si no hubiera dormido en dos días. 

El colegio se volvió un infierno, todavía lo es. Fingía ser alguien que no era, me 

presionaba a ser de las mejores, me aseguraba de socializar, de no enemistarme con nadie, 

de mantenerme sumisa a cualquier comentario negativo, era como si estuviera 

constantemente siendo obligada a demostrar mi valor ante los demás, porque lo que ellos 

pensaran me definía como persona, le daba sentido a mi existencia. 

Otro suceso que me marcó también sucedió en mi escuela, no recuerdo en qué grado 

estaba, pero recuerdo que era una niña pequeña, tal vez fue en tercer grado de básica, no 

lo sé, mi cerebro bloqueó la mayoría de información de esa época; algunas personas me 

dicen que fue como método de protección, para cuidar mi mente de malos recuerdos que 

pudieron generarme un trauma. Yo era una chica con sobrepeso, lo que ya me generaba 

un poco de inseguridad al compararme con el resto de las chicas, pero, luego, una chica 

comenzó a acosarme, o como lo conocen ahora Bullying. 

Se reía de mí, se burlaba de mi peso al igual que de mi apariencia, me robaba la 

comida o me amenazaba para que se la dé, tenía miedo de decirle a los profesores por lo 

que me quedé callada, hasta que no pude más y le conté a mi madre. De inmediato se fue 

a quejar con el colegio, y la escucharon, se habló con la madre de la niña y ella inicio un 

proceso de rehabilitación. La institución implementó la condición que secretaria debía 

tener en cuenta este caso cada vez que creaban los cursos, ella y yo no debíamos estar 

juntas. 

Así que nunca fue mi compañera de curso de nuevo, ahora, solo nos saludamos de 

vez en cuando en los pasillos, la he perdonado desde hace mucho tiempo, pero nunca 

olvidé ni olvidaré como me sentí, no sé si algún día voy a poder superar aquellas 
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inseguridades que se me generaron ese año y que con el paso del tiempo no han hecho 

más que empeorar. 

Hoy en día, sigo en sesiones terapéuticas con una nueva doctora, una chica amable. 

Mi naturaleza perfeccionista no la he logrado eliminar, pero ya es menos estruendosa, 

sigo sufriendo de constantes inseguridades, algunas han aumentado, otras disminuido. He 

hecho nuevos amigos, no logro controlar ese miedo al abandono todavía, pero estoy 

trabajando en ello. 

Aún sufro de ataques de pánico, aunque menos frecuentes. Mis periodos de depresión 

son más recurrentes, probablemente por la sobrecarga de estar en primero de bachillerato. 

He logrado aprender muchas cosas, entendí que mi valor no depende de lo que los 

demás piensen de mí, algunos de ellos solo serán vagas memorias en algunos años. La 

vida es solo una, vivimos en un mundo hermoso, cielos dignos de ser admirados, animales 

curiosos, no sé qué hay más allá, eso me asusta, pero, también extrañaría ver lo bello del 

mundo, tal vez, ese es uno de los únicos pensamientos que me mantienen viva, el saber 

que puede que del otro lado no estará todo lo que aquí amó. 

Una vez empiezas a sanar todo lo que ignorabas o te parecía insignificante antes, 

ahora es lo más preciado; es un camino difícil, es verdad, todavía puedes tener recaídas 

y esas son las que más lastiman. 

Todo era caótico, mi mente daba vueltas, para empeorar las cosas me comenzaba a 

culpar a mí misma, recriminándome el hecho de que estando tan bien me permitiera caer 

de nuevo, la mente puede ser tu peor enemiga, pero también tu mejor aliada, lo aprendí a 

la mala. 

Con el tiempo empiezas a sobrellevarlas, no superas todo esto de la noche a la 

mañana, yo todavía no lo hago y he estado en tratamiento por dos años. Es cuestión de 

paciencia, no es tan simple, no vas a despertar un día sin rastro de lo que te atormentaba. 

Incluso ahora, para mí, el mundo está en cuenta regresiva, todos los días me repito 

“Resiste, hoy es el último día, uno más y ya no estarás aquí ", pero nunca lo llevo a cabo, 

lo cual es progreso, muy poco pero un avance. 

Te conté mi historia, creo que debería darte un consejo, no tienes que ser perfecto o 

perfecta, puedes dar todo lo que tienes, dejar de comer, cambiar tu personalidad, fingir 

que te gusta lo que a los demás, pero no puedes actuar por siempre, y cuando la fachada 

caiga, aquella reputación o cariño que obtuviste gracias a esa persona falsa que inventaste 

dejará de llegar. 
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No puedes complacer a todos, por más que quieras, nunca serás lo suficientemente 

inteligente o atractiva, así que se tu misma, no trates de ser lo que otros quieren, ¿para 

qué forzarte a intentar en vano?, mejor disfruta de lo que te gusta sin pena alguna, crea 

amistades que tengan tus intereses y te respeten, se feliz, enfócate en ti misma y 

mejorarás. 

Hay tantas cosas que quisiera decirte querido lector, si me estas escuchando en tu 

mente en estos momentos fue por elección propia, porque no entiendes lo que te pasa o 

porque buscas consuelo, lo que significa que ya has dado el primer paso, ya buscas 

respuestas, comienzas a pedir ayuda, créeme cuando digo que ya hiciste la parte más 

compleja. 

Ahora, debes encontrar la determinación para seguir en el proceso, me encontraste 

por algo, tengo mi experiencia, pero no soy psicóloga, así que, lo siguiente es hablar con 

alguien de confianza de este tema, puede ser un familiar o un amigo, sé que es aterrador, 

pero ayudará, lo prometo, después, debes intentar encontrar ayuda profesional, ellos 

intentarán entender y ayudar. 

Espero que esto te haya ayudado, no busco pena o lástima si eso es lo que piensas, 

tan solo deseo ayudarte, como tantos otros en tu vida, pero tienes que permitir que lo 

hagan, al final, la decisión es tuya. Sigue luchando, aférrate a lo que te mantiene viva, un 

día a la vez, y mantente firme no solo por ti, sino también por la gente que amas. 

Recuerda: “El suicidio no borra el dolor, lo transfiere a alguien más” 
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2 

Depender de alguien es peligroso, incluso si dependes de una buena persona, 

ya que darle tanto poder sobre ti a alguien solo hará que te causen daño, a veces 

sin intención. Yo sufro de ansiedad, al igual que de trastorno dependiente, lo cual 

me ha causado muchas penas, pero una vez decides ayudarte a ti misma a mejorar, 

solo lo bueno comienza a llegar 

Soy una chica de 14 años, soy lo que muchos llaman “niña de cristal” ya que 

mi hermano es autista, por lo cual requiere de diversas atenciones y cuidados, más 

que un niño común, lo cual suele tomar total atención de mis padres. No lo 

malinterpreten, no me ignoran a propósito, sino que no se dan cuenta que 

inconscientemente yo no soy su prioridad, y lo entiendo. 

Todo empezó cuando yo era una niña pequeña, estaba en quinto grado de 

básica, y yo era una estudiante ejemplar, alumna de puntaje máximo, al igual que 

comportamiento ideal. Al contrario de muchas personas, mi relato no empezó de 

manera normal, estudiaba en una institución particular, relativamente cara, pero 

costosa para nosotros, por suerte mi madre era docente del colegio, por ende, se 

nos ofrecía un descuento, lo cual nos permitía pagar la pensión, así que no era una 

de mis preocupaciones en ese entonces. 

Todo era complejo, no nos faltaba el dinero, vivíamos bien pero igual era un 

costo considerable el que pagábamos, tiempo después, mis padres matricularon a 

mi hermano menor en la misma escuela, lo que significaba que ahora eran dos 

pensiones que pagar, el descuento ya no era suficiente. Existía la posibilidad de 

tener que cambiarme de colegio, eso me entristecía mucho, ya que tenía a mis 

amigos, compañeros que conocía desde que tenía cuatro años. 

Descubrí que la institución otorgaba becas a aquellos estudiantes con las mejores 

calificaciones, sabía que ese sería mi pase de oro, y fácilmente pude obtenerlo, 

creo que los problemas empezaron desde ahí. Comencé a obsesionarme con mis 
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calificaciones, esos números se convirtieron en todo para mí, caerme en una 

calificación era algo horroroso, se sentía como si toda mi vida dependiera de esa 

libreta. 

Entonces entendí lo que era la ansiedad, era un sentimiento que te envolvía sin 

tu conocimiento, era inseguridad, era el miedo a fallar, el terror a decepcionar a 

quienes quieres. De por si la ansiedad ya es bastante grave, pero mi caso contaba 

con un detalle extra, yo no solo le tenía miedo a fallar porque me retaran mis 

padres, si yo fallaba era adiós a mi colegio, de mi dependía eso. 

En este momento no parece la gran cosa, pero para aquella niña, significaba 

tragedia. Era un peso demasiado grande, uno que una nena de esa edad no debería 

tener que siquiera imaginar, pero tuve que soportarlo. 

Me aseguraba dos o tres veces de haber entregado todas las actividades, me 

quedaba hasta tarde estudiando para las lecciones y usualmente me iba bien, pero 

hubo un suceso que quedó grabado en mi memoria. No recuerdo que clase era, 

pero fue una lección, una para la cual estudié con mucha devoción, y cuando la 

terminé creí que todo estaba bien como de costumbre, pero cuando me devolvieron 

la nota todo se hizo borroso. 

No tengo memoria alguna de cuanto saqué, pero sí de cómo me sentí. Era como 

si el mundo se hubiera detenido, mi corazón empezaba a acelerarse, no podía 

respirar, mis pensamientos se volvieron muy negativos, era como si me reclamara 

por dejarme caer, que deje que otros supieran que no soy perfecta, que tengo 

debilidades. 

Entré en crisis, ese día tuve mi primer ataque de ansiedad, no sé si mi cerebro 

bloqueó lo que pasó, la cuestión es que olvidé todo. Días después me dijeron que 

colapsé en llanto, mi mejor amiga de ese entonces me intentó consolar, pero no 

logré calmarme, ella también estaba nerviosa, no me sorprende, a esa edad ni 

siquiera sabíamos que existían estos trastornos, éramos niñas. 

La maestra se dio cuenta y me llevó con la psicóloga del colegio, hablé con ella 

como por una hora, tal vez más, intentó calmarme, y lo logró, luego del receso me 

llamó a su oficina otra vez y me preguntó acerca de que lo que paso, yo le relaté 

lo que me contaron, lo de mi nota, ella se sorprendió de que aquella calificación 
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me afectara tanto, por ende, me empezó a preguntar más al respecto, lo de la beca 

y lo presionada que me sentía. 

La señora llamó a mis padres, tuvo una conversación con ellos acerca del tema, 

lo cual me provocó miedo, no quería que eso los impulsara a sacarme del colegio, 

en respuesta, les dije que deseaba permanecer en la escuela. Ellos lo aceptaron 

pues creían que un cambio tan drástico me generaría aún más estrés. 

Me mantuve en el colegio, pero mis padres y la psicóloga monitorearon mi 

situación, evaluando si empeoraba o si era recomendable cambiarme de escuela, 

ellos no entendían por qué deseaba quedarme, para ser sincera, yo no tenía muchos 

amigos y ellos lo sabían, de hecho, me molestaban. 

Para ser justos yo era una nerd, me esforzaba de más para caerle bien a los 

profesores, lo cual mis compañeros encontraban molesto, ahora que he madurado 

un poco, los entiendo, también me hubiera resultado incómodo. 

Pero si tenía una amiga, solo una, y con ella me bastaba, sentía que ella me 

entendía, y en parte era cierto, era de la única que me podía calmar cuando estaba 

mal, creo que ahí inició mi trastorno de dependencia, no tenía con quien más pasar 

el tiempo, por en solo lo pasaba con ella, así que cuando ella quería estar con sus 

otras amigas eso me ponía celosa. 

Me era natural odiarlas incluso si no las conocía, y mi cabeza me recriminaba, 

diciendo que mi amiga pronto me remplazaría, lo cual me generó una dependencia 

aún mayor, anhelaba yo ser su única amiga tal como ella lo era para mí. Nuestra 

amistad continuó por cinco años, en ese tiempo aprendí a controlar lo que sentía, 

ella me apoyó en todo el camino. 

El problema empeoró cuando empezamos clases virtuales, estaba encerrada en 

casa, no podía ver a mi amiga, y estaba encerrada con mi hermano que requería 

cuidados, no malinterpreten, amo a mi hermano, pero hay veces en las que estoy 

de mal humor o enferma y su bulla me molesta, intento tener paciencia, pero esa 

etapa de estar encerrada ahí todos los días fue desesperante. 
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Además, el primer año de pandemia fue cuando yo estaba en séptimo grado, 

teníamos que realizar un proyecto llamado PEP, algo que impulsara a la ayuda del 

medio ambiente, un proyecto interesante, el problema fue el grupo con el que me 

tocó trabajar. 

Como ya todos me conocían como la inteligente cada vez que había que hacer 

un trabajo grupal me empujaban todo el trabajo a mí, casi nunca me quejé pues no 

quería caerles mal, pero en el PEP me desesperé más de lo común, para empezar, 

este proyecto era más largo y complejo que uno corriente, en este había que realizar 

un diario, colocando entradas de manera constante, asimismo, debíamos avanzar 

el producto por nuestra cuenta, ya que estábamos en confinamiento. 

Mi grupo no ayudó mucho, como fue en época virtual era sencillo librarte del 

trabajo, ellos fingían que tenían mal internet o que se les iba la luz, incluso que se 

les borró el archivo con su parte, yo sabía que mentían, pero no tenía más opción 

que cubrir lo que ellos no hacían y avanzar con el proyecto sola, supongo que eso 

aumentó mis niveles de ansiedad, saber que, si yo no lo hacía, nadie más lo haría 

y me afectaría a mí. 

Por suerte mi amiga siempre me intentó ayudar, trataba convencer a los 

integrantes de mi grupo de cooperar con su parte, aunque igualmente no lo hacían, 

apreciaba mucho el esfuerzo. Nosotras seguíamos hablando, nos escribíamos por 

zoom constantemente o hacíamos reuniones, conversábamos por horas, 

resolvíamos la tarea juntas y nos quedábamos hasta tarde jugando videojuegos. 

Sentía que mejoraba, y, aunque el estrés era el mismo, pensé era más soportable, 

que todo iba a ir mejor, más tarde me di cuenta de mi error. 

Apenas me gradué de la escuela primaria mis padres me cambiaron de colegio, 

la presión se había vuelto demasiada, mis padres pensaron que un cambio de 

institución me daría un nuevo comienzo. Como aún era periodo de pandemia 

recibía las clases de mi nuevo colegio virtualmente, no fue tan difícil adaptarme 

en el aspecto social pues en virtual no socializas mucho, pasas el tiempo en tu casa, 

y en el académico me tuve que adaptar solo un poco. 
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Lo bueno fue que mi anterior escuela me dejó con buenas bases de todas las 

materias, en lo único que me tuve que igualar fue matemáticas, que no me costó 

mucho. 

Mi amiga ya no podía pasar tanto tiempo conmigo, pues teníamos tarea y 

horarios diferentes, y de casualidad empecé a hablar con otra chica, se hizo mi 

amiga, lo cual me alegró, ya no tenía solo una, sino dos amigas, ambas se 

conocieron y se comenzaron a llevar muy bien. 

Esto me volvió muy feliz, otro periodo de felicidad tomó lugar, todo iba bien, 

no sé en qué momento todo se fue cuesta abajo. 

Esta nueva chica me entendía, tenía tiempo disponible, los mismos gustos que 

yo, a veces gustos que no compartía con mi otra amiga, en consecuencia, nos 

volvimos muy cercanas, y empecé a depender de nuevo. Esta vez, esa chica hizo 

que de mi surgiera un sentimiento de querer siempre estar en llamada o en 

contacto, luego, dependía de su opinión como de sus halagos. No importaba si era 

el mejor dibujo del mundo, si no obtenía el cumplido para mí eso no valía nada. 

Realizaba todo lo que hacía teniendo en mente que a ella tenía que gustarle. A 

la vez, si ella no estaba yo me aburría o me ponía triste y melancólica, lo cual le 

molestaba a mi otra amiga, pues cuando estaba con ella solo pasaba hablándole de 

mi nueva amiga, lo que la perjudicaba ya que era insegura en amistades. Todo esto 

provocó discusiones entre nosotras, y la entiendo, porque ella siempre estuvo 

cuando la necesité, 

Fue turbulento, depender de una persona me dejaba exhausta, además estaba 

al tanto de que en al mismo tiempo estaba lastimando a otra persona que quería 

mucho. Esto aumentó mis niveles de ansiedad, pues quería ser lo mejor para que 

no me dejen de lado, pero cuando la persona de la que dependía me dejaba de 

hablar lentamente, la amiga a la que ignoré ya no deseaba tenerme cerca, lo cual 

comprendí, la había lastimado lo suficiente. 
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El sentimiento de culpa me consumía, me recriminaba a mí misma todas las 

noches, a veces esos pensamientos no me dejaban descansar, nunca me llegué a 

lastimar, pero si pasé muchas noches llorando. 

Era un poco de todo, no sabía ni que sentía o que causaba cada cosa, mis padres 

hablaron conmigo después que los conté lo de mis amigas, ellos me consolaron, 

pero también me regañaron por haber ignorado a mi mejor amiga de años. 

Lo peor es que no he logrado hacer muchos amigos en mi nueva institución 

tampoco, solo un puñado de amigos y uno o dos confiables, todavía soy 

considerada la 

“mascota del profesor”, pero he conseguido lidiar con eso, ya no me estreso tanto 

como antes pero aun así me va bien académicamente, lo que me alegra mucho. 

Mis inseguridades siguen vigentes, sigo cuestionándome si yo soy el problema 

de mis amistades fallidas, sigo culpándome por cosas que, en casos, no están bajo 

mi control, sigo teniendo la sensación de que todos me van a dejar atrás y que debo 

aferrarme a ellos, aquel sentimiento de que nunca seré suficiente, pero que de todas 

formas debo sobre exigirme para no ser una persona inútil, esos pensamientos que 

surgen de lo más profundo de ti. Es como ahogarse, estás sola en el mar, no puedes 

visualizar ni un rayo de esperanza, solo puedes dejarte caer cada vez más. 

Puede ser que esas sensaciones o emociones nunca desaparezcan, pero estoy 

en paz con eso, estoy actualmente recibiendo terapias psicológicas y ya estoy 

comenzando a poder procesar tantas cosas que antes me atormentaban. 

Entiendo que no es un proceso fácil, es aún más extenuante si es que tal 

razonamiento existe de temprana edad, cosa que es muy recurrente. No habrá 

cambios de la noche a la mañana, en 24 horas; el recuperarse y soltar lo que nos 

hace daño puede demorar meses incluso años, pero vale la pena, descubres la 

importancia del apreciarte a ti misma, igual que a los logros obtenidos, es como si 

una carga fuera removida de tus hombros poco a poco. 

Yo era una chica que no deseaba ser salvada, todos me querían apoyar, pero 

yo ya me había rendido hace mucho tiempo, estaba agotada, ya no quería pelear, 

pero algo en mí causó un cambio de opinión, esa decisión me salvó de hundirme 

más en un círculo vicioso, me atrevo a decir que me salvó la vida. 
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Desearía poder viajar al pasado y permitirme vivir una vida, no torturarme por 

las expectativas y simplemente disfrutar. Eso no es posible, pero, al menos quiero 

ayudarte a ti, si estás leyendo esto es porque captó tu atención, porque fue una 

novedad o porque te identificaste, en cualquier caso, espero que esto te ayude. 

Usa este libro como algo en que apoyarte, cada participante de la creación de 

este texto entiende por lo que estás pasando, tal vez las de tus problemas sean 

diferentes, pero las emociones son las mismas. 

Nosotros ya buscamos ayuda, la encontramos y estamos recuperándonos. 

Ahora es nuestro turno de ayudarte a ti, pero solo si lo aceptas. Permítenos darte 

un poco de consuelo y alivio mediante nuestras vivencias, nuestros sentimientos 

al igual que nuestros consejos. 

Querido lector, no dependas de los demás, al final del día lo más importante 

es como tú te sientes, a ellos eso no les afecta. No busques personas que carguen 

con tu dolor, tener ayuda está bien, pero simplemente compartir la carga con 

alguien más no ayudará a sanar. 

Debes encontrar lo que te importa, lo que te inspira, una razón para seguir 

adelante aprende como relajarte, disfruta de tu vida, solo es una. Buena suerte, 

espero haberte podido ayudar, aunque sea un poco. 
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3 

Se siente muy extraño, pasar de nunca contarle todo esto a alguien, a relatarlo 

con total libertad, no sé en qué momento me volví capaz de hacerlo, pero me 

muestra que he avanzado, que he aceptado lo que siento y que estoy trabajando en 

recuperarme. 

Las causas de mi ansiedad y mis períodos de depresión fueron varias, algunas 

de ella surgieron en mi hogar. Mi familia no es común o saludable, mis padres 

están separados, no divorciados por razones económicas, por lo que todavía se 

frecuentan, pero no de una manera cordial. 

La separación de mis padres fue turbulenta, y al decir eso la estoy 

minimizando, fue muy caótica, ellos ya sabían que no sentían lo mismo que antes, 

pero decidieron quedarse juntos por nuestro bien, estaban empezando a llegar a un 

acuerdo, pero luego ocurrió algo que detonó la bomba. Mi padre engañó a mi 

mamá, mi madre se enojó, y aunque mi padre pensaba en distanciarse por lo 

sucedido, mi madre lo consideraba una falta de respeto a su persona y a nosotros, 

Y cuando mi mamá se enoja es como sí el diablo hubiera reencarnado, así que 

fue algo doloroso de escuchar, sucedió cuando yo era pequeña así que en ese 

entonces no entendía todo lo que pasaba, creo que tenía alrededor de ocho años. A 

partir de ahí todo se oscureció para mí 

Yo tengo un hermano menor, cuando ocurrió aquella discusión él era apenas 

un infante de 3 años, por eso no recuerda mucho lo sucedido, me preguntaba por 

qué papá no vivía con nosotros, me partía el corazón verlo con sus ojos llorosos. 

Siempre fui cercana a mi hermano, tenía aquel deseo natural de protegerlo y 

quererlo, supongo que era normal pues era mi hermanito bebé. Cuando la 

separación de nuestros padres se llevó a cabo, mamá se volvió muy emocional, 

lloraba de vez en cuando, la mayoría del tiempo estaba decaída, a veces bebía, 

pero nunca frente a nosotros, meramente cuando estaba sola, o al menos eso afirma 

mi familia. 
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Papá empezó una nueva vida, estableció una relación formal con quién engañó 

a mamá, se mudó, y nosotros quedamos al cuidado de nuestra madre, él era libre 

de hacer una nueva vida, y así fue, aunque de vez en cuando se aparece, no es lo 

mismo que un padre totalmente presente, son muy reducidas las ocasiones en las 

que me ha preguntado cómo estoy. 

Así que en ese círculo familiar solo quedábamos mi hermano y yo, mis tíos y 

primos eran de gran apoyo, pero no podían estar ahí todo el tiempo, esto me 

impulsó a volverme independiente, me aseguraba de realizar mis tareas, estar lista 

todos los días para la escuela, me peinaba sola, en algunas circunstancias me 

tocaba preparar mi desayuno al igual que el de mi hermano. 

Supongo que esa fue otra razón, tuve que cumplir el rol de mi madre, pues no 

era su prioridad, mi hermano ya no era tan pequeño como para requerir cuidados 

a cada segundo del día, pero si había cosas que él aún no podía hacer. 

Debido a eso, él empezó a recurrir a mí para todo, si se sentía triste me venía 

a contar a mí, si quería ayuda en algo me lo pedía a mí, cuando tenía hambre me 

rogaba a mí que le hiciera su comida preferida, estaba pegado a mi como chicle, 

lo cual me parecía adorable, pero me resultaba muy agotador. 

Me frustraba, pues cuidar de él no era mi trabajo, tenía mis obligaciones, y 

enseñarle a un niño no estaba entre ellas, ya de por si intentaba manejar todo lo 

que refería a mi cuidado sola, pero hacerlo por dos me dejaba exhausta, además 

tenía que lidiar con la carga académica, no podía bajar mucho mis notas para evitar 

el regaño de mis padres. 

En eso consistió la mayor parte de mi niñez, no puedo negar que tuve muchas 

libertades y que las disfruté, pero ahora que analizó la situación me parece injusta, 

tanto para mí como para él, yo tomé el rol de cuidadora y él no tuvo una figura 

materna fija. 

Mi madre estaba ahí, frente a nosotros, pero al mismo tiempo no lo estaba, es 

algo intrincado de explicar, no era que yo hacía todo en el hogar, sino que cargaba 

con tareas que no debería haber tenido a esa edad, pero no puedo culparla, ella lo 

intentaba. 
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A medida que iba creciendo, las responsabilidades eran cada vez más grandes, 

pues mi hermano crecía y en la escuela los temas ya eran más complejos. 

Mis padres eran de esos que creían que a golpes debía ser el castigo, no me 

maltrataban, pero cuando me comportaba de manera incorrecta me pegaban, pero 

me pedían disculpas apenas terminaban, hoy en día ya no hacen eso, de hecho, 

pararon como hace dos años. 

En mi institución tenía amigas, no era muy popular, pero si creé algunos lazos 

de confianza, lo que volvió algo positivo para mí, mi sitio de escape, un lugar 

donde todas las otras tareas no importaban. 

Como a cualquier joven en crecimiento me empezaron a surgir las 

inseguridades, yo siempre he sido ancha de hombros, veía alrededor y me daba 

cuenta de que yo era de la única con este aspecto, que me hacía ver gordita; mis 

compañeras eran de hombros pequeños y delgadas, empezar a compararme con 

ellas era cuestión de tiempo. 

Una vez emergieron tales pensamientos cualquier comentario solo me 

amedrentaba más, para ilustrarte, mi familia solía decirme que estaba gordita, de 

cariño, pero como la semilla de la inseguridad ya estaba plantada cualquier 

comentario acerca de mi imagen me afectaba incluso si no hubiera intención 

maliciosa. 

De igual manera, me recriminaba cada aspecto de mi ser, por qué mi pelo tenía 

que ser con tanta friz, o por qué debía tener muslos tan grandes. Llegue al punto 

de intentar saltarme comidas, regalaba cualquier lunch que llevaba y almorzaba 

poco, intentaba no merendar, existieron ocasiones en las que me rugía el estómago 

del hambre, pero me rehusaba a alimentarme. 

Me decía a mí misma que no lo merecía, que hacían falta muchos cambios en 

mi imagen para por fin ser tan bonita como las demás. Todo esto me causó ciertos 

problemas alimenticios, al igual que anemia, pero eso no me importaba. 
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Se elevó el nivel de mi ansiedad, estaba desesperada por cumplir el estándar 

de belleza, y todas aquellas que me rodeaban me presionaban inconscientemente 

a preocuparme de lo superficial. 

Estuve en un vacacional de natación, me interesaba el deporte, pero el uso del 

traje de baño me incomodaba, pues era pegado al cuerpo, y yo no poseía mucha 

autoestima. 

Algunos chicos me molestaban, nunca me lo dijeron a la cara, pero yo 

escuchaba como murmuraban. Una vez, saliendo de clase, me senté detrás de un 

árbol, mi papá dijo que se tardaría en irme a ver, y quería recostarme en algo, 

entonces me recline y ya fuera de la vista de los chicos escuché que hablaban 

horrores de mí sin pena alguna. 

Los muchachos comentaron como una compañera, con la que pasaba gran 

parte de la clase, era tan linda, mientras que yo era horrible, que era gorda y muy 

alta, dijeron que no entendían como alguien como yo podía ser amiga de ella. 

Eso me destruyó, todo se desmoronó, yo misma me describía como fea, pero 

escucharlo de la boca de alguien más fue algo totalmente distinto. 

¿Acaso no había hecho lo suficiente?, había dejado de comer y me ejercitaba 

como loca, ¿Qué querían que haga? ¿Qué parte de mí no era suficiente? 

Esas preguntas colmaban mi cabeza todos los días, de manera más recurrente 

luego del incidente. 

Una vez me gradué de escuela las cosas no cambiaron para bien, pasé de ser 

niña a adolescente, es una transición delicada, mis amigas comenzaron a 

preocuparse cada vez más de su apariencia, todas las chicas con las que convivía 

también. 

Los primeros parciales del primer año de colegio, no fueron una buena 

temporada, mis calificaciones estaban bajando, mis niveles de estrés estaban por 

los cielos, las discusiones con mis padres eran recurrentes, asimismo, estábamos 

en plena pandemia, estar encerrada en casa fue divertido en el primer año, pero ya 

al segundo me dejaba frustrada, quería socializar en persona, salir, volver a mi 

lugar seguro lejos de casa. 
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Casi a mitad del año se ofreció la opción de asistir de manera presencial al 

colegio, acepté de inmediato, yo acepté de inmediato. A pesar de que las cosas 

eran diferentes fue igual de reconfortante que años atrás, me reía con mis nuevos 

amigos, caminaba por el colegio y disfrutaba de la paz que me brindaban. 

Luego de eso mi salud mental inicio su caída en picada, en clases virtuales 

tenía la opción de usar Google si no entendía algo, pero en las clases presenciales 

ya no podía usarlo, por ende, mis notas bajaron, me sentía decepcionada de mí 

misma. 

Aquella voz en mi cabeza que me recalcaba cada fallo de mi cuerpo regresó, 

con fuerza, toque fondo. 

Una noche, ya no pude más, agarré el cuchillo de mi cocina, me encerré en el 

baño, y me corté por primera vez, no fueron tan profundos ni en gran cantidad, 

pero me quedé en un trance viendo los cortes. 

Nunca creí que lo haría, nunca me gustó siquiera pensar en ello, pero lo hice, 

y me calmó. No lo disfruté, pero algo en el lastimarme me generaba un alivio, mi 

mente me aseguraba que solo estaba castigando a este cuerpo por ser de esa 

manera, y yo lo acepté. 

Era como si ese dolor me lo mereciera. “Mereces esto” era lo que me repetía 

cada vez que me cortaba, pues no se detuvo luego de la primera vez, había una 

manera de controlar mis emociones. 

No era la adecuada, eso lo entiendo ahora, pero en ese entonces estaba 

desesperada, me aferré al único mecanismo que conocía y sabía que funcionaba. 

No planeaba decirle a alguien, pero una amiga cercana estaba pasando por una 

experiencia similar, ella se dio cuenta de mis cortes, mantuvo su vista en ellos por 

un rato y me pasó a enseñar los suyos. 

Fue la primera ocasión en la que estaba segura haber encontrado a alguien que 

comprendía por lo que estaba pasando, porque ella estaba en la misma situación 

que yo, era como verme en un espejo. 
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La diferencia recayó en el hecho de que ella obtuvo el valor de pedir ayuda, 

ella estaba determinada a mejorar, se rehusaba a dejarse ganar, nunca entendí de 

donde saco tanta resolución. Yo nunca la tuve. 

Mi situación escaló de simples cortes a pensamientos suicidas, no estaban bajo 

mi control, aparecían de la nada, y tan rápido como llegaban se desvanecían. Se 

volvieron visitantes constantes en mi cabeza, hasta que me decidí y lo intenté. 

Mi cuarto contaba con unas vigas relativamente bajas que sostenían un 

columpio en mi cuarto, subiéndome a la cama ya podía tocarlas. En el patio 

habíamos almacenado materiales de sobra, chatarra que no nos dábamos el tiempo 

de botar, encontré una soga, no muy larga pero claramente resistente. 

Fue un fin de semana, estaba sola en casa, e iba a haber nadie hasta horas 

más tarde, lo consideré el momento adecuado, me puse manos a la obra. Amarré 

esa cuerda a la viga, e hice un nudo, me la puse en el cuello, solo me hacía falta 

tomar un salto de fe como si fuera a bajar de la cama y ya. 

Me dio miedo, estaba temblando sin parar, pero quería hacerlo, de pronto el 

rostro de mi hermano me vino a la mente, eso me detuvo en seco, no deseaba 

dejarlo solo. 

Sabía que él me necesitaba, lo que estaba haciendo era egoísta, estaba 

pensando solo en mí, pero no en el niño pequeño que tanto quiero. 

Cambié de parecer, por fin entendí el porqué de la firmeza de mi amiga, ella 

estaba pensando en la gente que amaba. Elegí hacer lo mismo, me temblaban las 

manos mientras intentaba deshacer el nudo, me pegué tremendo susto porque de 

lo que estaba temblando casi pierdo el equilibro, pero lo recuperé y de inmediato 

me quité la cuerda del cuello. 

Me quede acostada en la cama, me costaba respirar, luego me levante y me 

deshice de la cuerda. 

Volví a entrar a mi cuarto y solo lloré, sollocé como si no existiera mañana, 

pues casi no existía para mí, casi pierdo mi vida y tan solo tenía 14 años. Llamé a 

mi amiga, ella me rogó que pida ayuda y por fin acepté, no deseaba sentirme de 

esa manera. 
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A la mañana siguiente conté todo lo que me estaba pasando, papá justo estaba 

de visita porque necesitaba hablar de algunas cosas con mamá. Ambos se echaron 

a llorar al ver los cortes, maldiciendo el no haberse dado cuenta, yo les aseguré 

que no era su culpa, era verdad, yo me había asegurado de que jamás lo 

descubrieran. 

Apenas les conté rápidamente arrancaron la búsqueda de ayuda profesional, 

consiguieron un psicólogo, con quien inicié terapia los lunes, miércoles y viernes, 

al principio fue muy incómodo, no acostumbraba a hablar con adultos, entonces 

hablar con él y mencionarle temas tan personales era desafiante. 

Llegamos a la conclusión de que tenía un trastorno de ansiedad, cuyos 

síntomas son similares a la depresión por la carga emocional que pone en tu 

cuerpo, no sabía, creía que solo era un nivel de estrés normal, pero resulta que no. 

Me quedé sorprendida, todas las señales estuvieron frente a mis ojos, pero nunca 

las supe identificar. 

No voy a mentir y decir que ir a terapia solucionó mis problemas por arte 

magia, me tomó meses llegar a donde estoy y todavía no estoy segura de que estoy 

totalmente bien, pero simplemente acepté que es un proceso. 

Actualmente mis inseguridades siguen existiendo, afectándome de vez en 

cuando, pero he aprendido a afrontarlas o manejarlas de una manera en la que no 

me perjudiquen. 

Ignorar los comentarios hirientes se me ha hecho más fácil, ellos no saben por 

lo que he pasado, no me conocen, y si me quieren herir sin conocerme es porque 

son cobardes. Ellos no merecen mi esfuerzo o mis lágrimas, no merecen ni mi 

atención. 

Hay tantas cosas que me gustaría decirte, para empezar, espero haberte 

ayudado, al mostrarte mi experiencia anhelaba poder haberte mostrado las 

consecuencias extremas de dejar estos trastornos sin atender o tratar 

correctamente, dichos sentimientos o emociones pueden aparecer sin razón 

aparente o por raíces diferentes, pero en lo que todas coinciden es que generan una 

gran carga emocional en el paciente. 
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Cada situación, cada problema solo te hunde aún más. Pero una vez decides 

aceptar la ayuda, aprendes, reflexionas y mejoras, miras el mundo de una manera 

muy distinta. 

El consejo que yo te puedo dar con base en lo que he visto es que no te centres 

en los demás sino en ti, hay un refrán que me repito mucho “primero yo, luego yo, 

y al final los otros”, si a mí me gusta cómo me veo su opinión no debe afectarme 

¿Quiénes son ellos para dictarme como vivir mi vida?, ellos no merecen ni una 

lágrima, elígete a ti, y no a aquellos cerdos egoístas que pretenden lastimarte, 

respétate. Te deseo lo mejor, espero que lo que te contado te haya servido. 
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4 
La ansiedad es uno de los peores males que uno puede tener, tuve que aprender 

eso a la fuerza, pues experimentarla no fue lo mejor que me ha pasado, asimismo, 

la depresión, que viene de la misma familia también es un trastorno considerable, 

yo puedo asegurarlo pues ambas estuvieron presentes en un punto de mi vida. 

Yo soy de Colombia, actualmente tengo 15 años, nacida y criada allí 

parcialmente, luego, por temas familiares pasamos a vivir en Ecuador, considero 

que ambos países son mi hogar, en uno nací, pero en el otro vivo y paso el día a 

día con la gente que quiero. 

Creo que mis experiencias con la ansiedad empezaron en Colombia, nunca me 

gustó llamar la atención, todo lo contrario, prefería estar alejado de todo 

protagonismo en cualquier cosa. 

Tenía ansiedad escolar, el solo salir a la pizarra me provocaba un ataque, mi 

terror abarcaba todo lo que era participación en público, me daba miedo fallar, 

fracasar y que todos los que me estaban viendo se rían de mí. 

Me recetaron pastillas naturales para la ansiedad, yo no sentía que surtiera 

efecto, además que el miedo ya estaba tan enraizado en mí que era complejo 

manejarlo. Así pasaba los días en Colombia, sufriendo, desesperándome cada vez 

que llamaban nombres a participar en frente de una audiencia. 

Otro aspecto de mi vida que deseo recalcar es que siempre tuve dificultad para 

hacer amigos, no sé el porqué, nunca ha sido una de mis mejores habilidades. Al 

contrario, los chicos me molestaban, por mi peso pues era gordito, creo que los 

otros al ver que me molestaban prefirieron no relacionarse conmigo para evitarse 

problemas. 

Debido a esto siempre fui una persona emocionalmente inestable, luego, la 

empresa en la que trabajaba mi madre le ofreció un plazo de trabajo en Ecuador, 

era bien pagada, y teníamos familia allí, además, a mi padre siempre le interesó el 

país, realizó muchos viajes por curiosidad, y quedo encantado con la nación. 

Mis padres creían que un cambio de ambiente me haría bien, empezaría desde 

cero, incluso podría llegar a tener amigos, el acoso se tornaría solo un vago 

recuerdo, yo acepté de inmediato. 

No hubo mucho que discutir, todos estábamos a favor, así que alistamos 

papeles y maletas, esperamos a que terminara el año lectivo de mi escuela, 

específicamente mi año de cuarto de básica, y luego solo viajamos. 
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Aunque ya había viajado a Ecuador varias veces, esta se sentía la diferencia, 

pues estaba aquí para quedarme, vivir aquí. En el avión me dio el choque de 

realidad y me asusté, ir a vivir a un lugar prácticamente desconocido es aterrador. 

Estás dejando atrás todo lo que conocías o acostumbrabas a ver. 

Las primeras instituciones en las que estuve no fueron la mejor experiencia 

que he tenido, era lo mismo que me pasaba en Colombia, me molestaban, la única 

diferencia fue que hice amigos, pero con esos amigos para que enemigos. 

Al principio la gente se me acercaba por curiosidad, porque era nuevo en el 

colegio y en el país, algunos se aburrieron tiempo después, pero otros se volvieron 

“mis amigos”, esos no era amigos, solo me hablaban cuando querían algo, hacían 

bromas que me molestaban y si me quejaba me llamaban “maricon”. 

Fue un periodo muy incómodo, mis padres me cambiaron de colegio al ver la 

situación, pero el siguiente resultó ser la misma cosa. 

Toda aquella ansiedad y estrés que poseía desde vivir en Colombia tan solo 

aumentó, algo que odiaba era estar solo, y eso era lo que más hacía, empecé a creer 

que yo era el problema, no los demás, que yo era un asco de persona y por eso 

nadie me quería cerca. 

Esto me provocó inicios de depresión, perdí el apetito, me sentía cansado todo 

el tiempo, nada me animaba, era como sí la tristeza me consumiera y no diera paso 

a ninguna otra emoción. 

Era como si estuviera presente, pero al mismo tiempo no, mi cuerpo lo estaba, 

pero mi mente no. Comencé a disociar, más adelante esto se volvió recurrente. 

Casi nunca soñaba, pero empecé a tener sueños todos los días, creo que el término 

pesadillas le quedaría mejor. 

En esas pesadillas se hacían aún más presentes aquellos pensamientos de auto 

desprecio, soñaba que todos me recriminaban por ser un inútil, un idiota y un 

gordo. 

Pero, en octavo me cambiaron de colegio nuevamente, en este hice amigos, 

amigos de verdad, que me hicieron olvidar todo lo que pasé, todo aquel odio que 

me tenía se fue. 

Me ayudaron a comprender que mi vida si vale algo, me enseñaron que soy 

una buena persona, que tengo defectos como todos pero que mientras aquellos 

defectos no lastimen alguien más, está totalmente bien. 

No debes tenerle miedo al cambio, el miedo es el terror a lo desconocido, pero 

también pueden ser oportunidades, ocasiones para aprender y crecer. 

Yo no tengo mucho que relatar, mi historia es corta y sencilla, pero repetitiva, lo 

que la vuelve triste, muchas personas hemos sido víctimas de acoso, y todos 
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podemos decir que jamás olvidaremos lo que nos hicieron, podemos perdonar, 

pero jamás borrar de nuestra memoria el infierno que nos hicieron pasar. 

Lector, espero que tu no tengas que pasar por esto, y si lo estás haciendo, 

mantente firme, apóyate en esas amistades que valen la pena, sigue adelante, 

nosotros, todos los que hemos sufrido de burlas te estaremos apoyando desde 

cualquier parte del mundo a cualquier hora. 

Me despido, espero haber podido por al menos darte un poco de claridad, la 

ansiedad y la depresión no son un juego. La causa principal de muerte entre gente 

de nuestra edad es el suicidio, no seas un número más. 
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5 

Es bueno preocuparnos por nuestra imagen, ya que es cómo la gente nos 

visualiza, pero nada en exceso es bueno, si dejas que ese deseo obsesivo por la 

belleza se apodere solo lograrás encontrarte atrapada, sintiéndote obligada a seguir 

cada nueva moda para siempre cumplir con ese estándar tan alto. 

Me tomó sudor y lágrimas entender eso, aún me cuesta asimilarlo, pero estoy 

trabajando en ello. La opinión ajena es la que más daño nos causa, no solo en mi 

experiencia, conozco al menos cuatro personas cercanas que hacen de todo para 

cumplir las expectativas sociales de su entorno, vistiéndose como lo dicten los 

demás, aunque les resulte incómodo o desagradable. 

Pensar que yo era una de esas personas es extraño pero reconfortante ya que 

me muestra mi progreso en mi proceso de mejorar mi salud mental, me asegura 

que estoy haciendo un buen trabajo. 

Para comenzar a relatar mi situación, hay algunas cosas que se deben 

mencionar antes. Actualmente tengo 16 años, vivo en Quito, para cuando este libro 

sea publicado ya estaré cursando segundo de Bachillerato, debido a la diferencia 

de itinerarios de clase Sierra-Costa. 

Sería apropiado empezar por mi círculo familiar, mis padres son separados, mi 

madre soltera todavía pero mi padre ya se ha vuelto a casar, incluso tiene un hijo 

pequeño. Mi hermano y yo vivimos con mi madre en una casa que mi bisabuelo 

nos renta 

Como ya mencioné, tengo un hermano menor, con el que tenemos seis años 

de diferencia, un lapso pequeño. Amo a mi hermano, pero la verdad no le tengo 

mucha paciencia, es un niño travieso y de mucha energía, contrario a mí, que soy 

calmada y prefiero simplemente descansar. 

Mamá no solía estar en casa, tiene un trabajo en una empresa, adicionalmente 

suele cantar en eventos los días que sean, a cualquier hora. Por esta razón ella 

siempre estaba fuera y solía llegar en la noche, cuando mi hermano y yo estábamos 

a punto de dormir. Para poder pasar tiempo con nosotros nos dejaba quedarnos 

despiertos hasta más tarde, para poder verla y compartir por lo menos una ronda 

de algún juego de mesa. 

Dichos horarios dificultaban tanto el tiempo juntos como el alistarnos para el 

colegio. Cuando era pequeña, mi abuela nos alistaba a mi hermano y a mí para el 
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colegio, pero entonces tendía a salir, entonces no teníamos quien nos ayude con 

nuestra tarea, así que me esforzaba para entregar todo y atender, para seguir 

tranquilamente mientras ofrecía ayuda a mi hermano. 

Creo que es de esperar que yo tomara el rol de mi mamá, ser hermana mayor 

es algo sencillo pero complejo al mismo tiempo. Amas a tu hermano o hermana, 

pero a veces te sacan de quicio y ya no quieres saber nada de ellos, y al final del 

día sabes que darías todo de ti por cuidar a esa persona, y lo vez crecer ante tus 

ojos. 

Los hermanos mayores siempre tendemos a ocuparnos de los problemas, por 

ende, es muy normal que en todas partes del mundo se vean niños siendo 

independientes y cuidando de sus hermanos, es nuestro instinto, yo soy una de esas 

niñas, pero nunca he culpado a mamá. 

Mientras crecíamos me aseguré de poder hacer lo más que podía en el hogar, 

en ocasiones, mi mamá dejaba desayuno, pero en los días en que ella no había 

alcanzado por el tiempo, yo lo hacía, así que aprendí a cocinar, por lo menos lo 

básico. También realizaba otros quehaceres cómo poner la ropa a lavar o limpiar, 

todo eso al mismo tiempo para que mi hermano pueda cumplir con las tareas y que 

no se sienta solo en casa. 

Debido a eso y más, mamá ya sabía que yo podía ingeniármelas sola, así que 

comenzó a aceptar más propuestas de canto. 

Dejando eso de lado, mi vida social en la escuela siempre fue activa, no tenía 

amigos cercanos, pero todos me conocían y les caía bien, más adelante hice una 

amiga, que por mera coincidencia me di cuenta de que era nuestra vecina. 

Usaba eso para poder escapar de mis responsabilidades, y nos volvimos muy 

cercanas, estar en su casa era un alivio. Pero sabía que no podía hacer eso todo el 

tiempo, sino ¿quién cuidaba de mi hermano?, mi abuela lo haría, pero no es lo 

mismo, no cuando está acostumbrado a tenerme a su lado. 

Lamentablemente mi amiga se mudó y se cambió de institución, así que dejé 

de escaparme. 

Y luego empezó el colegio, todo cambiaba, ahora entraba a la etapa que mi 

apariencia física era una de mis prioridades, deseaba que mis compañeros me 

consideraran bonita y todas mis compañeras también lo querían, por lo que se 

volvió un ambiente perfecto para que surgieran las inseguridades. 

Apenas empecé mi primer año de colegio noté los cambios en todos. Las chicas 

con maquillaje, haciendo dietas para bajar de peso a pesar de que ya eran delgadas, 

usando más de diez productos para la piel que ni siquiera necesitaban. 
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Al inicio me parecía raro, comencé a notar que ya no encajaba, me rehusaba a 

dejarme llevar tan fácilmente, al menos eso pensaba y quería creer. 

Pero, al ver a todas mis amigas hacerlo, sentí la presión de incluirme para 

poder tener algo en común con los demás. Me introduje en el mundo del 

maquillaje, que no es dañino, pero comienzas a sentir que nunca es suficiente, te 

comparas con las demás, y te vuelves más consciente de las imperfecciones de la 

piel, que, aunque son normales pueden causar un sentimiento de disgusto. 

A partir de ahí todo fue cuesta abajo, no solo me sentía insegura de mi piel, 

sino de mi cuerpo, mi peso, incluso de mi voz. Las chicas de mi salón solían 

comentar en clase acerca de las diversas dietas, algunas de cómo saltando comidas 

bajaron como 10 kilos, me llamaba la atención, pues veía que ellas eran mucho 

más delgadas que yo. 

Yo no tenía sobrepeso, o estaba gordita, sino que comenzaba a sentir como si 

realmente lo estaba, y, aunque mi peso estaba en lo recomendado, yo no lo creía. 

Terminé noveno con una inseguridad relacionada con cada parte de mi cuerpo. 

Y el saltarme las comidas ya no me resultaba una opción absurda. Como 

normalmente pasaba mi tiempo en casa con mi hermano, nadie se daría cuenta, eso 

me dio un sentimiento de determinación. 

Las semanas posteriores a ese día fueron inestables, elegí dejar de comer, pero 

en ciertas ocasiones no soportaba el hambre y comía un poco, intentaba comer 

menos cuando tenía demasiada hambre como para pensar en saltarme esa comida. 

Mi hermano era mi pequeño, no se fijaba de aquellas cosas, solo llegaba a la 

hora del almuerzo y me contaba con emoción como le fue en su escuela, tan 

centrado en su propio mundo que no se daba cuenta que no tocaba mi plato. 

Pasaron los días, y nadie lo notaba, hasta mi abuela decidió quedarse con 

nosotros a la hora de almorzar, noto que no estaba comiendo nada, empezó a 

preguntarle a mi mamá que había cocinado y comenzó a revisar si deja a comida. 

No tardó mucho en descifrar lo que estaba pasando, habló conmigo, no dijo 

nada, pero se notaba que estaba emocionalmente perturbada, llamó a mis padres, 

a ambos, y les contó. 

Mi padre estaba enojado consigo mismo por no haberse dado cuenta, mi madre 

solo se echó a llorar, ya que ella había notado que la ropa me quedaba floja, pero 

supuso que era porque había crecido, pues había crecido alrededor de 5 

centímetros. 

Explicárselo a mi hermano fue difícil, ya no era tan pequeño, pero aun así tenía 

que ser más delicada al decírselo. Lo tomó bastante bien, sollozó un rato, pero 

estuvo relativamente bien, ahora cada vez que compra algo, me comparte, y quiere 

asegurarse de que coma por lo menos un poco, nunca puedo decirle que no. 
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Volviendo al tema, después de ese suceso me comenzaron a vigilar, mi abuela 

se sentaba conmigo al comer y se aseguraba que comiera por lo menos la mitad 

del plato, subieron la cantidad de calorías en mi comida para recuperar el peso que 

perdí, perdí alrededor de 7 kilos, no tanto como esperaba, pero más de lo 

recomendado, pues mi peso estaba en el rango saludable, y quitando unos kilos, 

mi peso era muy bajo, siendo considerado desnutrición. 

Recuperar el apetito fue muy complicado, casi nunca me daba hambre y 

cuando la tenía mi estómago no soportaba mucha comida, pues se había 

acostumbrado a raciones diminutas. 

Buscamos ayuda con una psicóloga, con la que llevo unos 7 meses, tuvimos 

que cambiar toda mi dieta, coincidió con mis padres que debía comer más 

carbohidratos al igual que fibra, creó una lista de lo que podía y no debía comer, 

me dijo que tenía que comer cinco veces al día en porciones pequeñas. 

Todo mejoró con el tiempo, fue un proceso arduo y cansado, pero estoy al 

tanto de que es por mi salud, no solo física sino mental. Es como si te hubieras 

liberado de algo que ni siquiera sabes que te estaba reteniendo, fue como descubrir 

la persona que era; aceptar mi cuerpo, apreciar las imperfecciones y demostrar que 

valgo más que mi cuerpo. 

Soy la última persona en darte un consejo, el ultimo capitulo, para este punto 

ya estarás harto de tantas reflexiones, lo cual entiendo, yo soy de las personas que 

no les gusta hablar de temas tan privados, pero hoy es la excepción, pues esto es 

importante. 

Cada uno es diferente, algunas personas son rubias, otras de ojos claros. Pero 

no por eso se define su valor. 

Tu cuerpo es tuyo, eres más que eso, eres tú amabilidad, tus gustos, los 

recuerdos que formaste con le gente a tu alrededor. 

Es normal dudar de tu valor, la sociedad es así, la gente sabe cómo meterse en 

tú cabeza, pero debes seguir adelante, no solo por ti, sino por la gente que amas. 
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